Libri da consultare e libri da leggere

Giorni fa, lavorando distrattamente di zap-
ping, sono caduto su un canale dove andava
in onda una sorta di lungo spot, o di annuncio
di una trasmissione a venire. Ho I'impressione
che fosse sulla Quattro o sulla Cinque, ma
non ne sono sicuro (e questo conferma
quanto sia piu ideologicamente indifeso il te-
lespettatore rispetto al lettore di giornali il
quale sa sempre con esattezza chi gli sta
parlando). Si stavano pubblicizzando i prodigi
del Cd-rom, e cioé di questi dischetti iperme-
diali che ci possono dare I'equivalente di una
intera enciclopedia, con colori, suoni, e pos-
sibilita di istantanei collegamenti tra argomen-
to e argomento. Siccome sto facendo qualche
esperienza in questo campo, e quindi co-
nosco l'argomento, seguivo distrattamente.
Sino a che, a un certo punto, ho udito fare
anche il mio nome: si stava dicendo che io
affermerei che questi dischetti sostituiranno
definitivamente i libri.

Nessuno, a meno che non sia paranoico, puo
pretendere che gli altri leggano tutto quello
che scrive, ma almeno pud sperare che non
gli facciano dire il contrario, specie se lo
stanno usando, illecitamente, come “testimo-
nial” di qualcosa. Sta di fatto che vado ripe-
tendo ai quattro venti che il Cd-rom “non” po-
tra sostituire il libro.

Ci sono due tipi di libro, quelli da consultare e
quelli da leggere, i primi (il prototipo & I'elenco
telefonico, ma si arriva sino ai dizionari e alle
enciclopedie) occupano molto posto in casa,
sono difficili da manovrare, e sono costosi.
Essi potranno essere sostituiti da dischi mul-
timediali, cosi si liberera spazio, in casa e
nelle biblioteche pubbliche, per i libri da leg-
gere (che vanno dalla Divina Commedia
all'ultimo romanzo giallo).

| libri da leggere non potranno essere sostituiti
da alcun aggeggio elettronico. Sono fatti per
essere presi in mano, anche a letto, anche in
barca, anche la dove non ci sono spine elet-
triche, anche dove e quando qualsiasi batteria
si & scaricata, possono essere sottolineati,
sopportano orecchie e segnalibri, possono
essere lasciati cadere per terra o abbandonati
aperti sul petto o sulle ginocchia quando ci
prende il sonno, stanno in tasca, si sciupano,
assumono una fisionomia individuale a se-
conda dell'intensita e regolarita delle nostre
letture, ci ricordano (se ci appaiono troppo
freschi e intonsi) che non li abbiamo ancora
letti, si leggono tenendo la testa come vo-
gliamo noi, senza imporci la lettura fissa e
tesa dello schermo di un computer, amiche-

volissimo in tutto salvo che per la cervicale.
Provate a leggervi tutta la Divina Commedia,
anche solo un’ora al giorno, su un computer,
e poi mi fate sapere.
Il libro da leggere appartiene a quei miracoli di
una tecnologia eterna di cui fan parte la ruota,
il coltello, il cucchiaio, il martello, la pentola, la
bicicletta. Il coltello viene inventato prestissi-
mo, la bicicletta assai tardi. Ma per tanto che i
designer si diano da fare, modificando qual-
che particolare, I'essenza del coltello rimane
sempre quella. Ci sono macchine che sosti-
tuiscono il martello, ma per certe cose sara
sempre necessario qualcosa che assomigli al
primo martello mai apparso sulla crosta della
terra. Potete inventare un sistema di cambi
sofisticatissimo, ma la bicicletta rimane quel
che &, due ruote, una sella, e i pedali. Altri-
menti si chiama motorino ed & un’altra fac-
cenda.
L’'umanita &€ andata avanti per secoli leggendo
e scrivendo prima su pietre, poi su tavolette,
poi su rotoli, ma era una fatica improba.
Quando ha scoperto che si potevano rilegare
tra loro dei fogli, anche se ancora manoscritti,
ha dato un sospiro di sollievo. E non potra mai
piu rinunciare a questo strumento meravi-
glioso.
La forma-libro & determinata dalla nostra a-
natomia. Ce ne possono essere di grandissi-
mi, ma per lo piu hanno funzione di docu-
mento o di decorazione; il libro standard non
deve essere piu piccolo di un pacchetto di
sigarette o piu grande de L’Espresso. Dipen-
de dalle dimensioni della nostra mano, e
quelle — almeno per ora — non sono cambiate,
con buona pace di Bill Gates.
E’ vero che la tecnologia ci promette delle
macchine con cui potremmo esplorare via
computer le biblioteche di tutto il mondo, sce-
glierci i testi che ci interessano, averli stam-
pati in casa in pochi secondi, nei caratteri che
desideriamo — a seconda del nostro grado di
presbiopia e delle nostre preferenze estetiche
— mentre la stessa fotocopiatrice ci fascicola i
fogli e ce li rilega, in modo che ciascuno
possa comporsi delle opere personalizzate. E
allora? Saranno scomparsi i compositori, le
tipografie, le rilegatorie tradizionali, ma a-
vremmo tra le mani, ancora e sempre, un li-
bro.
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VERIFICA DI ITALTIANO
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