
Il Barone Rosso che odia i modellini
E’ accusato di averne abbattuti 37: è stato “fermato” dalla polizia

di CLAUDIO LAUGERI e LODOVICO POLETTO

Il pirata dei cieli colpisce dai comandi di una vecchia
Volkswagen Golf. E spara scariche di watt come se
fossero mitragliate di vecchi aerei da guerra, che si
schiantano sui bimotori impegnati in evoluzioni. E se
non basta, fa esplodere in cielo flash di onde elettro-
magnetiche che fanno impazzire i comandi dei jet, in
decollo o in virata. Il tutto guidando, su strade asfal-
tate e larghissime, la sua Golf. Il novello barone
Manfred von Richthofen, l’eroe tedesco della Grande
guerra, oggi abbatte aerei radiocomandati: velivoli
lunghi quasi due metri e capaci di superare i 200 chi-
lometri all’ora. Quest’uomo ne ha fatti cadere trenta-
sette in neanche due mesi: quasi il doppio di quanti,
nella primavera del 1917, il vero «Barone rosso» ne
abbattè sul fronte occidentale. Il tutto senza neanche
rischiare mitragliate dalla contraerea. Ma l’«Herr
Manfred» dell’anno 2007 è tutt’altro che un eroe in-
domito. Il suo nome è Vincenzo, ha 46 anni, e vive in
una modesta casa d’affitto nelle vallate del Torinese.
Mestiere? Precario, dice lui, guardando con fierezza
negli occhi chiunque glielo chieda.

Precario, ma nel sangue ha la passione del volo. Se il
fato gli avesse regalato la nascita in una famiglia ric-
ca forse oggi piloterebbe un aereo vero. Ma lui non
soltanto non viene dalla Slesia tedesca d’inizio No-
vecento, ma è cresciuto al sud, in una famiglia opera-
ia. E per poter pilotare un aereo s’è inventato model-
lista. Ha studiato, di notte, da solo, sui libri di elettro-
nica, ed è diventato un esperto. Poi s’è comprato i
primi modellini ed è andato a «giocare» con radio e
motori in un aero club, alle porte di Torino. Ma poi,
da uomo del sud, con il sangue caliente che si ritro-
va, non ha resistito all’attrazione fatale. Una donna.
Forse lei sognava un pilota vero. Forse lui si sentiva
tale. «Era una donna contesa» dice lui. Finì che lo
buttarono fuori dall’areoclub dove andava a sognare.
Via con ignominia: «Ma lei - sentenzia oggi Vincen-
zo - aveva scelto me». Da allora niente più aerei.
Niente più evoluzioni: un lavoro precario e una nuo-
va donna. Fino a quando ha iniziato ad abbattere ae-
rei. Vendetta? Lui nega. I suoi detrattori lo chiamano
«criminale». «Poteva uccidere qualcuno: quei model-
lini, se senza controllo, sono armi micidiali». Il vero
Manfred von Richthofen avrebbe chiesto conto in
duello di tale giudizio. Vincenzo si limita a insistere:
«Io li facevo volare gli aerei, non li abbattevo. Io
sono un signore dei cieli. Cosa penso di chi mi accu-

sa? Non trancio giudizi». Ma intanto restano le car-
te scritte da capaci investigatori della polizia delle
telecomunicazioni di Torino: contraerea moderna
per l’emulo del Barone. Dieci giorni fa lo hanno
beccato alle porte di un campo volo: era in auto,
con la sua donna. E la sua radio: una Icom da mille
euro. «Modificata» dice lui, ma soltanto per parlare
con tutto il mondo. Non per trasformarmi in
pirata». Non gli hanno creduto. L’hanno denunciato
e gli hanno sequestrato l’apparecchio, il suo «can-
none elettronico». Tra qualche mese finirà a pro-
cesso l’emulo del Barone Rosso, dirottatore di mo-
dellini, che iniziò ad abbattere velivoli costati sudo-
re e sangue il giorno in cui quell’Associazione Ae-
romodellistica «Fontanone», tra Grugliasco e Tori-
no, festeggiavano il raduno attuale. Era il 9 di set-
tembre. In due ore caddero quattro aerei. Un caso?
«No, boicottaggio, è chiaro».

Se fosse finita lì, chissà, magari Vincenzo oggi
avrebbe ancora la sua radio. Ma quelli del Fontano-
ne, che sognavano di ospitare il prossimo il cam-
pionato Europeo con modellisti da 30 nazioni, il
giorno del disastro si erano tirati a lucido per far
bella figura con i commissari. Venuti per decidere a
chi affidare un evento di tale portata. Figurarsi:
dopo quattro disastri in sequenza li hanno cancella-
ti dalla lista. Il presidente del gruppo, Sergio Pa-
ciocco, manager nella vita, era furibondo: «Ma lei
sa che danno ci ha causato? Non chiamatelo più
Barone Rosso, quello è un delinquente». Secondo
le accuse, in meno di due mesi, «il precario» del
volo ha fatto strage. Con incursioni rapide e silen-
ziose ha tirato giù trentasette modellini. La «con-
traerea» della polizia ha tentato di intercettarlo con
i radiogoniometri. Lui per quasi due mesi li ha dri-
blati. Paciocco, in quei giorni, era una corda di vio-
lino e il Barone Rosso sembrava imprendibile. Fino
a dieci giorni fa. Quelli dalla polizia delle teleco-
municazioni lo hanno «abbattuto» a pochi metri dal
campo di volo. Sorrideva. «Io sono un esperto di
radio, faccio parte della Protezione civile di Saler-
no: che volete da me?» s’è difeso con fierezza. Lo
hanno portato in un ufficio e gli hanno sequestrato
la radio. Lui non ha fatto una piega. Ha declinato
nome, cognome e numero di matricola del libretto
da radioamatore. Niente altro. Si difenderà, negan-
do, in un’aula di tribunale. 

(Tratto da www.lastampa.it del 24/11/2007)



ITALIANO
Comprensione scritta (Il Barone Rosso che odia i modellini)

NOME CLASSE    DATA

Dopo che hai letto il brano, rispondi alle domande.

1. Chi è il protagonista della vicenda? (nome, età, provenienza, professione)

nome  .......................................................................... età .....................................................................

provenienza  ............................................................... professione  ......................................................

2. Qual è il motivo che ha spinto il protagonista della vicenda a comportarsi in quel modo? 

.................................................................................................................................................................

3. Quanto tempo è durata tutta la vicenda? 

.................................................................................................................................................................

4. Il protagonista ammette di essere colpevole?

 Sì  No

5. Come agisce?     da solo      in compagnia di altre persone

6. Il comportamento del protagonista è privo di pericoli?    Sì    No

7. Quali sono le caratteristiche del cannone elettronico utilizzato dal protagonista?

.................................................................................................................................................................

8. Come spiegheresti con altre parole l'espressione Paciocco, in quei giorni, era una corda di violino?

.................................................................................................................................................................

9. Cosa significa l'affermazione Non trancio giudizi?

.................................................................................................................................................................

10. Cosa si intende dire con l'espressione dopo quattro disastri in sequenza li hanno cancellati dalla lista?

.................................................................................................................................................................

11. Con quale termine sostituiresti la parola abbattuto nella frase lo hanno abbattuto a pochi metri dal
campo di volo?

.................................................................................................................................................................

Comprensione della lingua scritta: ………….........................…  


